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 Cuando el ilustre abogado californiano, Don Mark Brenner me propuso colaborar con él en una 
charla sobre el sistema judicial norteamericano y su representación cinematográfica o televisiva, 
creí que me iba a meter a defensora novata de un arte ante un fiscal avezado en cuestiones de 
judicatura y procedimientos legales. Pronto, sin embargo, se me quitó el susto: no iba yo a tener 
que presentar una defensa del séptimo arte ante un juez y un jurado que reclamaran dosis 
masivas de realidad fehaciente, ni pruebas que no dejaran lugar a dudas sobre la veracidad del 
cine, ni mucho menos.  Las artes, cualquiera, como la verdad, tienen su mejor defensa en sí 
mismas, por mucho que los marchantes, las compañías de producción y, en general, quienes se 
ocupan de la parte crematística relacionada con el arte, a veces nos quieran convencer de otra 
cosa. A pesar de todo, he aceptado el reto del Sr. Brenner. Advierto de antemano, sin embargo, 
que en mis argumentos no va a haber ataques al contrario sino lucubraciones bien lícitas. Con 
ellas pretendo plantar en su mente una duda lo suficientemente razonable como para que no 
sólo considere el género judicial de Hollywood “no culpable” de traición a la realidad, sino 
también digno de encomio. 
 
Brenner empieza sus comentarios planteando serias cuestiones sobre la influencia que el cine/la 
tele tiene en el público, particularmente el género “judicial” de Hollywood.  Argumenta, como 
buen letrado que es, que la licencia poética no es ni más ni menos que una falsificación 
perniciosa del sistema legal de los EE.UU.  Compara a los incautos miembros del público 
televisivo o de cine con nuestro ilustre Don Quijote, me imagino que para demostrar o advertir al 
oyente discreto que creer en la ficción es un peligro al que no debería exponerse.  Se me ocurre 
preguntarle a mi vez ¿Qué sería de los seres humanos sin esa capacidad de credulidad? ¿Qué 
sería de los españoles sin Don Quijote? Sus distorsiones de la realidad, sus batallas, sus locas 
ambiciones nos proporcionan maneras de ver la vida más allá de nuestras circunstancias 
inmediatas, de entender la historia de nuestro país y, entre otras muchas cosas, de meditar 
sobre la fragilidad humana (y no precisamente la de Alonso Quijano, o no sólo). 
 
Pero vayamos por partes. La ficción no es ni quiere ser la realidad, perogrullada bien cierta, pero 
eso no significa que esté reñida con la verdad o con la justicia. Don Quijote no es bueno y justo 
porque perciba la realidad de un modo absolutamente objetivo (ninguna realidad se percibe en 
términos absolutos ni objetivos) sino, en su caso precisamente, porque ni percibe la realidad 
como es, ni es objetivo. Es la persona que lee quien se da cuenta de que los principios morales 
del caballero andante están muy por encima de la realidad a la que se enfrenta, que su modo de 
ver y de actuar es algo a lo que aspirar para poder transformar muchas veces realidades 
penosas, las suyas y las nuestras. De manera similar el cine, como arte e industria, refleja 
realidades y construye realidades. Me explico: no hay películas que no reflejen claramente la 
sociedad en la que se hacen, ni hay películas que no traten de influir sobre esa misma sociedad. 
Tanto el personaje bueno como el malo representan un modelo de comportamiento ante un 
público, y es ese público el que decide qué entender qué es lo malo del malo y lo bueno del 
bueno. En este sentido las películas reflejan y reconstruyen la realidad. Ninguna película está 
exenta de política porque ninguna película se desentiende de la sociedad que va a verla. El 
realismo de las mismas no garantiza la objetividad ni tampoco, en algunos casos, la falta de una 
propaganda insidiosa, por ejemplo; ni las licencias poéticas le restan crítica o maneras de llegar 
a una verdad. 
  
Nos explica Brenner cómo es en realidad un juicio, qué lenguaje se usa, cuáles son las maneras 
de proceder, incluso cómo hay que vestirse cuando se asiste a un juicio de verdad. Esta 
información, junto a las explicaciones de la evolución histórica del sistema judicial 



norteamericano, nos hace comprender que cualquier sistema legal tiene su propio lenguaje, su 
simbología, sus significados especiales. Hablando de licencias poéticas, el leguaje legal, fuera 
del ámbito judicial, resulta mucho más impenetrable que un poema dadaísta. Los 
norteamericanos llaman al juez “Your Honor” (Su Honor), nosotros lo llamamos “Su Señoría”; en 
el juzgado llaman al abogado “letrado”, las expresiones en latín clásico abundan tanto en el 
sistema legal norteamericano como en el español: “habeas corpus”, “exequátur”. Uno podría 
preguntarse por qué si hasta la misa  de la Iglesia Católica (venerable institución cuyos códigos 
son aun más abstrusos que los del brazo secular) nos la dan en las lenguas contemporáneas, 
los sistemas legales continúan sumergidos en un aura de misterio por la que sólo los muy 
iniciados pueden navegar con cierta facilidad. Pues bien, aunque no me toque a mí hacer la 
apología del lenguaje legal, sí admito y comprendo que tenga su propia retórica, no sólo como 
también lo tiene cualquier profesión, sino con el afán de representar y legitimar procesos y 
decisiones que históricamente estaban reservados a los representantes de la voluntad divina en 
la Tierra. Sea como fuere, es un lenguaje muy lejano a la realidad cotidiana de cualquier 
ciudadano, pero funciona a la vez que impone un respeto. El lenguaje del cine es mucho menos 
esotérico: trata de representar conceptos y realidades mediante imágenes, movimiento y sonido 
reconocibles inmediatamente por un público general. Naturalmente, cuanto más reflexivo sea el 
público, mejor interpretará lo que aparece y se oye en la pantalla. La ventaja que tiene una 
película con respecto a los ciudadanos de a pie es que no suele presentar nada que no sea 
discutible o re-interpretable mil veces y todas ellas válidas.   
Los juicios que aparecen en las mejores películas del género “judicial” de Hollywood no se tratan 
de juicios en absoluto. La sala de juicios es en sí un escenario con público incluido aunque 
separado de la acción principal por una barrera simbólica o real. Cualquier juicio se celebra para 
resolver un problema de cierta envergadura. El fiscal y el abogado defensor tienen que presentar 
el caso desde perspectivas opuestas para demostrar que el acusado es culpable o que existen 
dudas sobre la culpabilidad del acusado. Según el propio Brenner nos ha explicado, los juicios 
no se desarrollan de acuerdo a las normas teatrales de un drama sino de acuerdo a unos 
procedimientos preestablecidos, sin sorpresas de ningún tipo para ninguna de las personas 
implicadas.  La rigidez y solemnidad del proceso no cesan de recordarnos a los rituales 
religiosos. En esto precisamente se diferencian los juicios reales de los de películas: en las 
películas lo que interesa es la historia y sus personajes dentro y fuera de la sala de juicios; el 
cine usa la sala de juicios como un escenario de excepcional valor por la tensión dramática que 
puede acumular sin estirar demasiado la capacidad de suspender voluntariamente la 
incredulidad de los espectadores.  Menciona Brenner varias películas como ejemplos de estricto 
ajuste a la realidad judicial o de traición a la misma: Presunto inocente (con Harrison Ford)  y 
Testigo de cargo  (con Charles Laughton y Marlene Dietrich). Lo que no nos dice Brenner es que 
ninguna de las dos películas está realmente centrada en lo que es un juicio o cómo debería ser. 
Las dos películas giran en torno a personajes que son abogados; el abogado que encarna Ford 
acaba por ser acusado de haber matado a una colega con la que había mantenido un asunto 
extra-matrimonial, el que encarna Charles Laughton se ve en la situación de tener que demostrar 
la culpabilidad de una mujer (Marlene Dietrich) a quien cree totalmente inocente.  En ambas los 
espectadores sabemos más que cualquier jurado porque tenemos acceso a los personajes como 
personas completas y no sólo como acusados, abogados defensores, fiscales, jueces o 
miembros del jurado dentro de una sala de juicios.  En ambas también nos interesa saber algo 
más que quién es el culpable del crimen, nos interesan los amores pasionales que provocan las 
respectivas historias, nos interesa ver partes de la condición humana que quizás reconozcamos 
en nosotros mismos o que nos proporcionen un placer de segunda mano, sea éste el de admirar 
la agudeza humorística, y a veces devastadora, del personaje que interpreta Charles Laughton o 
el dudoso estoicismo del personaje interpretado por Marlene Dietrich; cómo no, también 
disfrutamos identificándonos con las víctimas si las creemos inocentes, o satisfacemos sin 
ambages el placer escopofílico que nos proporciona el físico de cualquiera de los protagonistas. 
La cosa es que los espectadores no nos planteamos la cuestión de si la representación del juicio 
es fiel a la realidad o no porque ya entramos en el cine predispuestos a seguir la historia sean 
cuales fueren las “infidelidades” que se cometan en pantalla. (Una de las “infidelidades” más 
devastadoras para una persona que haya visto muchas películas de juicios es la de encontrarse 
con la cruda realidad de un juicio real en el que ninguno de los abogados en la sala es tan guapo 



como Harrison Ford, tan ingenioso como Charles Laughton o tan contundentemente exitoso 
como Perry Mason). 
  
Con todo, creo que el Sr. Brenner y yo estaremos en algunos puntos de acuerdo: tanto los juicios 
como las películas son procesos narrativos en los que se busca llegar a una interpretación. En el 
caso del juicio, las personas implicadas en él hablan, cuentan, preguntan y responden 
elaborando una historia creíble o dudosa que finalmente va a interpretar un jurado. Los hechos 
nunca están presentes. En el caso de una película los hechos se representan (o pueden 
representarse) pero siempre dentro del marco narrativo de ficción que le es propio al cine. Las 
respectivas interpretaciones, sin embargo, son de naturalezas distintas: un veredicto es una 
interpretación final y cerrada con un poder que transciende la mera interpretación (el juez 
sentencia a la persona acusada o la deja en libertad). Una interpretación de una película es 
exactamente eso: una entre muchas posibles, y no necesariamente cerrada o final, y su 
trascendencia afecta socialmente de un modo filosófico o artístico, no a una persona concreta 
porque no tiene el mismo tipo de poder social. 
 
Veamos ahora algunos casos particulares que yo misma he escogido para esta defensa del 
género jurídico de Hollywood: To Kill a Mockingbird  (1962) dirigida por Robert Mulligan, 
producida por Alan Pakula y protagonizada por Gregory Peck, y The Paradine Case  (1947) 
dirigida por Hitchcock, producida por David O. Selznick y protagonizada también por Gregory 
Peck ). To Kill a Mockingbird (Matar a un ruiseñor) está basada en la novela homónima de 
Harper Lee (1961) quien recibió el premio Pulitzer precisamente por esa novela. Casi se pueden 
contar con los dedos de una oreja los casos de fidelidad entre una película y la novela en la que 
se inspira o basa. Pero, aunque yo no crea que la fidelidad tenga que ser la virtud del cine 
porque en sí no garantiza nada, la versión cinematográfica de To Kill a Mockingbird sí se la 
guardó a la novela y no era simplemente una cuestión de reproducir personajes, datos, frases 
dichas, fechas o eventos, sino de conseguir reflejar la perspectiva de una niña observando su 
mundo.  Esta película (al igual que la novela), a pesar de que un juicio ocupa una parte central 
del argumento, no es sobre el sistema judicial en el sur de los EE.UU. en los años 30 sino sobre 
un sistema moral plagado de prejuicios. Lo que está en juicio no es el caso de un hombre negro 
inocente, Tom Robinson, a quien se le ha acusado de violar a una mujer blanca sino la 
discriminación a los negros y, por ende, a cualquier marginado. Las virtudes que se exaltan tanto 
en la novela como en la película, no son las del abogado listo, ingenioso y profundo conocedor 
del sistema legal, las leyes, los códigos o los procedimientos, ni siquiera las del personaje que 
encarna el papel de Áticas (Gregory Peck) –el abogado defensor, sino las de la nueva 
generación que, a través del ejemplo de Áticas, aprende e internaliza otra moral.  Pero adelanto 
conclusiones sin haber expuesto el caso.  Empecemos por los nombres de los personajes; éstos 
ya nos dan pistas sobre la sociedad y los valores de los individuos que la componen: Áticas, el 
padre de la niña y el niño que protagonizan la historia, suena a eco de la civilización clásica 
griega; Calpurnia, la mujer negra que se ocupa de la casa y los niños de Áticas, evoca el de la 
civilización romana; el nombre del hijo de Áticas, Jem, suena igual que la palabra “joya” en inglés 
o puede ser también una manera de llamar a un Jeremy, una referencia bíblica al profeta 
Jeremías; y el apodo por el que se nombra constantemente a la hija de Áticas, Scout, significa 
una persona que escucha y sigue la senda correcta (el término “scout” procede del francés 
écouter). Este grupo de personajes se caracteriza por su falta de prejuicios y la férrea voluntad 
de vivir de acuerdo a un código moral que supera con mucho al de sus conciudadanos.  
Vayamos al juicio. Si el Sr. Brenner y sus colegas se asombraban de cómo se desvirtuaban los 
juicios en los episodios televisivos de Perry Mason, estoy segura de que no darán crédito a sus 
ojos cuando vean (o quizás hayan visto ya) cómo se desarrolla el juicio de To Kill a Mockingbird 
rompiendo casi todas las normas y protocolo del que nos habla el Sr. Brenner. 
 
El “terreno sagrado” en la sala de juicios de esta película no sólo no es sagrado sino que se 
convierte en la plataforma particular de Áticas. No es que Áticas se sitúe en él y no se mueva, 
sino que lo usa precisamente para producir muchas de las más memorables frases y acciones 
de la película. Áticas, como representante de la conciencia humana y como personaje particular, 
irrumpe en el “recinto” –ese espacio de margen sagrado entre el estrado y las mesas de los 



abogados- siguiendo un imperativo moral que le justifica. El mismo lo explica cuando responde a 
la pregunta de su hija Scout de por qué defiende a un negro:”Because I could never ask you to 
mind me again [if I did not defend him]. Scout, simply by the nature of the work, every lawyer gets 
at least one case in his lifetime that affects him personally. This one´s mine, I guess” (Porque [si 
no le defendiera] no podría pedirte nunca más que me hicieras caso. Scout, simplemente por 
cómo es la naturaleza de este trabajo, todos los abogados tienen por lo menos un caso en sus 
vidas que les afecta personalmente. Supongo que éste es el mío).   Cuando el juez observa u 
oye algo que le molesta, aporrea su maza sin rubor alguno (en la novela también). En la novela, 
no así en la película, el juez además mastica tabaco durante el juicio. El fiscal no se dedica a 
intentar probar la culpabilidad del acusado, sino a hostigar al acusado explotando los prejuicios 
que sabe compartidos por el jurado y por la mayoría del público blanco local. En ningún 
momento tiene el juez que “des-tocar” la campana o “de-sonar” el timbre, porque lo que hace el 
fiscal es repetir lo que el jurado ya pensaba antes de empezar el juicio. El mismo Atticus, para 
probar que Tom es diestro y, por lo tanto, no ha podido golpear a Miyella en su ojo derecho, le 
lanza a Tom un vaso desde el recinto para que todos vean con qué mano lo agarra.  
  
Las infracciones del protocolo real son tantas y tan obvias que si la opinión de algún abogado 
hubiera tenido peso sobre el jurado de la Academia de Hollywood seguramente esta película no 
habría recibido tres Oscars (Gregory Peck, Mary Badham [Scout] y Horton Foote por el guión), y 
el respeto y admiración general de generaciones de espectadores en todo el mundo. Lo que 
quiero decir es que las “infracciones”, infidelidades o licencias poéticas que se toma esta película 
cumplen una función del cine que va más allá del golpe de sorpresa fácil o del efecto 
espectacular: ilustran el poco peso de unas leyes  que sólo se cumplen en el protocolo y no en 
su espíritu de justicia. Como dice el propio Atticus después de haber perdido el caso: “The one 
place where a man ought to get a square deal is in a courtroom, be he any color of the rainbow, 
but people have a way of carrying their resentments right into a jury box” (El sitio donde un 
hombre debería recibir un trato justo es precisamente en una sala de juicios, pero la gente 
siempre se las arregla para llevar consigo sus resentimientos al recinto del jurado).  La novela y 
la película presentan al público, como jurado social, esos resentimientos que el jurado de la 
película se lleva a su recinto. 
 
The Paradine Case es una película de Alfred Hitchcock y, de nuevo, no trata de explorar cómo 
es un juicio, ni cómo debe portarse un abogado en Inglaterra esta vez, sino de ilustrar un aspecto 
de la vulnerabilidad humana, concretamente el desequilibrio pernicioso que provocan los amores 
ciegos. En este caso las ambiciones morales de la película no pretenden tener la trascendencia 
que viéramos en Matar a un ruiseñor, sin embargo, es una película de preocupación 
profundamente moral. El argumento gira en torno a las relaciones que tiene un abogado 
(Gregory Peck) en su entorno familiar y con la mujer a quien defiende en un caso de homicidio. 
El primer personaje con el que nos encontramos es la misteriosa y escultural Sra. Paradine, 
remota en su actitud incluso cuando la están acusando de haber envenenado a su marido ciego 
y advirtiéndola de su derecho a no decir nada que pueda afectarla negativamente en un juicio. 
En abierto contraste con esta mujer extranjera e inescrutable, se nos introduce a Gay (¿Gale?), 
la mujer del abogado que va a defender a Madalena Paradine. Las relaciones de pareja entre 
Tony Keen (Greory Peck) y su mujer aparentan ser felices y tener una relación de comprensión y 
de disfrute mutuo. Este equilibrio, sin embargo, se rompe cuando Tony conoce a Madalena. 
Desde el primer momento la viuda de Paradine juega con su defensor manteniendo una tensión 
ente la docilidad y la agresión punitiva que, a un tiempo, seducen y desarman al abogado. 
Prácticamente todos los personajes que rodean a Tony le advierten sobre los peligros que 
representa Madalena, mientras ellos y nosotros vemos sin poderlo remediar lo que su ciego 
empecinamiento puede costarle. Pero vayamos al juicio. De nuevo las rupturas de protocolo son 
obvias. El juez que preside la sala (Charles Laughton) interviene ayudando al fiscal con sus 
comentarios, el propio Tony hostiga a uno de los testigos hasta crear una situación de tensión 
emotiva que le afecta a él mismo. Aunque la premisa del juicio es que vamos a ver, como el juez 
y el jurado, si Madalena Paradine es culpable o inocente, lo que realmente se desarrolla en la 
película es la evolución del estado mental y anímico de una cadena de personajes envueltos en 
pasiones ciegas, tan ciegas como la imagen simbólica de la justicia. El castigo a esas pasiones 



es implacable porque viene dado con la propia pasión. El coronel Paradine muere doblemente 
envenenado por su mujer que se aprovecha de su doble ceguera (la natural y la pasional); André 
Latour, sirviente del Sr. Paradine y amante de Madalena, se suicida al no poder soportar haber 
traicionado a su señor; Madalena confiesa su crimen al saber que su amante André se ha 
suicidado; y Tony Keen se “suicida” profesionalmente al defender a Madalena y exponer 
públicamente sus emociones hacia ella. El propio juez, quizás mostrando una vez más su 
carácter exento de compasión y de entendimiento hacia los amores ajenos (incluyendo el de su 
propia esposa), condena a la pena capital a Madalena. No es el sistema judicial el que redime a 
la víctima que sobrevive la ordalía, a Tony Keen, sino su amantísima esposa. 
 
Y concluyo volviendo a las palabras de Mark Brenner cuando habla de “dos órdenes de la 
verdad” refiriéndose a 1) la realidad objetiva de lo que debe hacer un juez y todo el personal 
implicado en un juicio en una sala de juicios y 2)”una verdad subjetiva y arbitraria” como las 
opiniones del joven Mark Twain. Estoy en desacuerdo con el letrado californiano: lo que debe 
hacer un juez y el personal es un ideal no una realidad objetiva y las opiniones del joven Twain 
no son verdades más o menos arbitrarias sino opiniones subjetivas. La verdad no es opinable en 
sí, sin embargo la realidad es interpretable y cada interpretación sí es subjetiva. La frase irónica 
(¿sarcástica?) “No dejes que la realidad te eche a perder una buena historia”, creo yo, no es un 
lema del cine. Las películas, insisto, interpretan la realidad de manera subjetiva pero, como creo 
que hemos visto en mi breve análisis de dos ejemplos del género “judicial”, no se alejan de 
realidades importantes; de hecho se concentran en explorar las vulnerabilidades completamente 
reales de los seres humanos. Las buenas historias nunca están lejos de la verdad, el cine como 
arte interpreta esas verdades y se permite las licencias poéticas que le son propias. Como en El 
Quijote, los personajes de las películas, queriendo deshacer entuertos, se enredarán en otros 
mayores y será el público quien descifre lo que ve según sus luces. 


